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Les instants de la vie où le réel caché un instant se dévoile sont vraiment des « heures 

étoilées », pour reprendre l’heureuse image de Stefan Zweig. Mais il est hors de propos de les 

chercher, de vouloir les produire. Car, le propre de l’esprit, nous avons entr’aperçu cela, est 

son absolue liberté : il échoit et se donne quand il veut, à qui il veut, sans cause aucune, de 

manière totalement gracieuse. Et ce peut être n’importe quand et n’importe où : aussi bien à 

l’occasion d’un somptueux coucher de soleil aux Antilles qu’au fond de la banlieue la plus 

sordide, aussi bien en contemplant la transparence d’une aile de libellule qu’au-dessus de 

l’évier, en lavant la vaisselle ! Je viens d’évoquer cette liberté inhérente à l’expérience 

spirituelle. Mais il faut aussi en dire l’extrême fragilité qui en est l’immédiat corollaire. Car, si 

l’esprit est libre, toujours aussi, il laisse libre, totalement libre. Toujours il se propose, jamais 

il ne s’impose. En effet, en chaque cas, c’est l’âme, c’est le moi, c’est l’égo qui dispose. C’est 

dire que l’esprit laisse à l’âme la possibilité de l’ignorer, de le mésestimer, de le minorer, de 

l’oublier, de le refouler. 

 

On l’aura remarqué : je n’ai nullement cherché à faire apercevoir l’expérience spirituelle en la 

décrivant dans son contenu. Ceci pour la simple raison qu’elle n’a aucun contenu propre. 

Cette expérience produit, par contre, des fruits, des effets : amour, joie, paix […]. 

 

De ces trois, le plus facile à invoquer est certainement la « Joie ». Les connaisseurs parlent de 

« Joie sans cause », sous-entendu sans cause ni physique, ni psychique. Cette joie est celle de 

communier, joie d’être, enfin, un avec Celui que de tout temps nous sommes appelés à être. 

D’être, enfin, un avec Celui dont, depuis toujours, nous portons l’inamissible nostalgie et qui 

n’est autre que nous-même, nous-même sous forme enfin accomplie. Cette joie est celle d’être 

en totalité, en plénitude. Gabriel Marcel dit cela très bien : « Joie signifie être en totalité ». 

Cette joie est joie de libération ; elle est celle du papillon qui sort de sa chrysalide. Elle est 

joie d’un envol. Elle est tout simplement « joie d’être », mais cette fois « joie d’être 

réellement ». Ce qui veut dire nécessairement « joie d’être avec tous ». Car seul l’éveil de 

l’esprit, dont l’essence est universelle, donne accès à cet universel qui est en chacun et qui fait 

que tous sont un et qui seul fait que nous pouvons réellement communier avec autrui et 

réellement l’aimer. […] 

 

La « Paix » est celle venant du contact avec un être que l’on sent, voire que l’on sait, être 

notre unique et complète vérité. Avec un être en qui tout s’éclaire, en qui toute incertitude, 

toute inquiétude se dissipe et se disperse. Un être en qui toute peur disparaît, notamment la 

peur de la mort. […] 

 

L’Amour, enfin, est d’abord gratitude. Gratitude pour toute la beauté du monde qui n’est plus 

alors aperçue comme une donnée mais comme un don. Non plus comme une ultime lueur 

donnée avant la fin, mais comme indice et manifestation du monde à venir, du monde habité 

par l’esprit, du monde en plénitude. L’amour ici en question est cela, mais aussi et autant il est 

perception de la merveille en l’autre, il est amour de l’autre. C’est-à-dire un amour non 

possessif, oblatif, inconditionnel. Un amour qui ne se réduit pas au sentiment du même nom 

parce qu’il est simultanément conscience, volonté et acte. Conscience que nous ne sommes 
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pas encore éclos à nous-mêmes, volonté de tout faire pour aider à cette éclose, mises en acte 

de cette volonté. 

 

Cette présentation de l’amour le saisit comme expression et fruit de l’esprit. Mais il y a plus 

encore que je laissais entrevoir dans le chapitre précédent : car non seulement l’esprit ouvre le 

cœur de l’homme à l’amour véritable, mais il est lui-même cet amour. Et dans cette identité il 

trouve sa plus haute et plus belle définition. La plus opérative aussi. L’esprit est amour. En 

sorte que dans l’ordre de la seconde naissance, par laquelle l’homme accède à son humanité 

véritable, naître à l’esprit et naître à l’amour sont une seule et même chose. 
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