L’ESPRIT D’ENFANCE

Par José le Roy

Beaucoup d’entre nous pensent a 1’enfance avec regret et nostalgie. [...] Mais ce qui a disparu
c’est ’enfance, non [’esprit d’enfance, qui est toujours la, en arriére-plan de notre existence.
C’est pourquoi la nostalgie de I’enfance est précieuse car elle nous sert de guide pour nous
orienter vers le pays natal. L’enfance véritable n’est pas une question d’age ; elle coule
toujours en nous, comme un fleuve de lave sous I’écorce refroidie de la vie empruntée du
personnage adulte que nous sommes devenus. Si ce désir d’un ailleurs était seulement le désir
d’un avant, alors il serait sans doute vain, mais il est en fait une aspiration vers une Présence
bien réelle, accessible ici et maintenant. [...]

A Dorigine de la vie, nous sommes encore profondément en nous, enracinés dans la source
d’ou nous provenons ; nous vivons a partir d’une spontanéité, d’une liberté, et d’une joie de
vivre qui nous marquent a jamais. Et ces qualités de I’enfance sont précisément aussi celles de
la sagesse. [...] Les enfants sont encore des habitants du pays natal, ce pays ou nous vivons en
unité avec le monde, sans dualité ou presque.

Voila pourquoi de nombreux enseignants spirituels nous demandent de redevenir comme des
enfants ; Jésus par exemple : « Si vous ne devenez comme les petits enfants, vous n’entrerez
point dans le royaume des cieux ». Ou Nisargadatta Maharak : « Soyez comme [’enfant. » Et
Ramana Mabharshi notait que : « les enfants sont toujours a la maison. Nous aussi, mais nous
révons que nous sommes dehors. »

[...] Les enfants habitent donc spontanément dans le pays natal ; ils vivent naturellement dans
un état de présence vaste et large, du fait qu’ils ne sont pas encore completement identifiés a
leur ego, a leur personnage. Avez-vous déja vu un bébé qui se regarde dans un miroir en
disant : « Oh mes parents ont de la chance d’avoir un beau bébé comme moi » ? Le petit
enfant est encore trés largement libre de son apparence ; a peine sait-il qu’il en a une. Pour
nous, les bébés et les jeunes paraissent petits ; mais c’est parce que nous les voyons de
I’extérieur : pour eux, de leur point de vue, a partir de leur propre vécu, ils sont vastes,
ouverts, transparents. Regarder un bébé dans les yeux est une expérience étonnante ; le bébé
ne détourne pas le regard ; il ne se sent pas observe ; votre regard le traverse sans 1’affecter,
sans le géner. En regardant un bébé, c’est votre propre infinité sans fond que vous
contemplez. Christian Bobin évoqgue le regard des bébés en ces termes : « Je suis fasciné par
le visage des nouveaux-nés. Il est trés difficile de soutenir leur regard, car dedans le faux
naturel n’existe pas. Leur regard vient du bout du monde et va au bout du monde. »

Avons-nous en tant qu’adulte une telle liberté¢ ? Rarement ; le plus souvent, nous nous sentons
vus, jugés, et limités. Pas 1’enfant. Pas encore, car le bébé vit essentiellement sur un mode
d’union avec le monde ; il n’existe pas encore en étant séparé.

Un jeune enfant est encore souvent une pure conscience sans aucun sens de la forme ou de
I’identité. Il n’est pas encore complétement identifié a son personnage, a son nom, a son
histoire personnelle ; il demeure libre méme de I’identification au corps pendant longtemps. Il
ne connait aucune division encore dans le champ de son expérience entre un sujet et un objet,
et d’ailleurs I’expérience n’est méme pas encore Son expérience ; elle est un vécu apparaissant



dans une unité de présence. [...] L’enfant des commencements n’est pas encore assailli par un
bavardage mental, par un flot continuel de pensées, comme le sont les adultes. Sa perception
le met directement en contact avec le réel, raison pour laquelle ses sens sont éveillés et vifs.
Vous souvenez-vous a quel point vos perceptions étaient intenses dans 1’enfance ? Gardez-
vous mémoire des émerveillements qui vous ont certainement illuminé alors ?

Je ne dis pas cependant que les petits enfants sont des mystiques, des sages, des Bouddhas,
parfaitement sereins et contemplatifs. Il suffit de les observer pour remarquer que ce n’est pas
le cas ; leur vie émotionnelle est intense ; ils connaissent aussi des chagrins, des craintes, des
impatiences. Souvent méme, leurs réactions sont plus fortes que celles d’un adulte, leurs
coleres peuvent étre terribles et leurs tristesses déchirantes. Ceci s’explique par le fait qu’ils
vivent sans mettre de mots sur ce qu’ils ressentent, et qu’ils expérimentent donc leurs
émotions sans aucune distance et sans la possibilité de les gérer comme le ferait un adulte. De
plus ils vivent au présent et sont par conséquent incapables de se projeter dans ’avenir, ils
ignorent 1’impermanence ; et tout pour eux semble devoir durer toujours. Il est donc
nécessaire que les enfants grandissent et acquiérent les multiples apprentissages utiles a la vie.
Mais cette entrée dans la vie adulte s’accompagne aussi d’un ¢loignement de leur royaume
intérieur et de ses ressources.

Car, peu a peu, avec I’apparition du sens du moi, de ’autre, du temps et du monde extérieur,
I’enfant quitte le monde de 'unité, de 1’éternité et de la joie, et s’¢loigne de la clarté¢ des
origines. Les enfants ont donc certes un pied dans le pays natal, mais aussi un pied déja dans
les terres de I’exil. Ils vont commencer a s’éloigner de [’esprit d’enfance. La conscience pure
de I’enfant n’était personne en particulier ; elle était présence lumineuse, vivante, atemporelle,
et illimitée ; maintenant I’enfant va se prendre pour quelqu’un, pour un individu, avec un nom
et un prénom. La sortie du pays natal correspond a ce moment ou nous revétons le costume
étroit de notre individualité. [...]

Mais si I’enfance disparatit, /’esprit d’enfance, lui, ne passe pas ; il demeure toujours en nous,
comme je 1’ai dit plus haut. Le retour au pays natal consiste a retrouver consciemment
I’espace ouvert de la Présence pure auquel ’enfant avait accés inconsciemment.

Source : José le Roy, « Retour a soi, retour au Soi », pp. 47-49.
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