DU BON USAGE DES CRISES
par Christiane Singer

Extrait d’une conférence prononcée le 15 juin 1991 a Mirmande a [’occasion du dixieme anniversaire du
Centre Diirckheim (Drome).

J’ai gagné la certitude que les catastrophes sont 1a pour nous éviter le pire.

Et le pire, comment pourrais-je exprimer ce qu’est le pire ? Le pire, c’est bel et bien d’avoir traversé la vie sans
naufrages, d’étre resté a la surface des choses, d’avoir dansé au bas des ombres, d’avoir pataugé dans ce
marécage des on-dit, des apparences, de n’avoir jamais été précipité dans une autre dimension. Les crises, dans
la société ou nous vivons, elles sont vraiment ce qu’on a encore trouvé de mieux, a défaut de maitre, quand on
n’en a pas a portée de main, pour entrer dans I’autre dimension.

Dans notre société, toute I’ambition, toute la concentration est de nous détourner, de détourner notre attention
de tout ce qui est important. Un systéme de fils barbelés, d’interdits pour ne pas avoir accés a notre profondeur.
C’est une immense conspiration, la plus gigantesque conspiration d’une civilisation contre 1’ame, contre
I’esprit. Dans une société ou tout est barré, ou les chemins ne sont pas indiqués pour entrer dans la profondeur,
il n’y a que la crise pour pouvoir briser ces murs autour de nous. La crise, qui sert en quelque sorte de bélier
pour enfoncer les portes de ces forteresses ol nous nous tenons murés, avec tout I’arsenal de notre personnalité,
tout ce que nous croyons étre.

Récemment sur une autoroute périphérique de Berlin ou il y a toujours de terribles embouteillages, un tagueur
de génie avait inscrit sur un pont la formule suivante : « Détrompe-toi, tu n’es pas dans un embouteillage,
I’embouteillage c’est toi ! ». Nous sommes tous spécialisés dans 1’esquive, dans le détournement, dans le
« divertissement » tel que le voyait Pascal. Il n’y a au fond que cette possibilité, subitement, de se dire : « Oui
mais tout cela, tout ce qui m’enserre, tout ce qui m’étrangle, mais c’est moi ! ».

[...] J’ai connu cette période ou lorsqu’on entend une chose pareille, et que I’on est soi-méme plongé dans un
désespoir treés profond, ces propos paraissent d’un cynisme insupportable. Et pourtant quand on a commencé a
percevoir que la vie est un pelerinage, quand a une étape de ce pélerinage on regarde en arriére, on s’apercoit
vraiment que les femmes, les hommes qui nous ont le plus fait souffrir sur cette terre, sont nos maitres
véritables, et que les souffrances, les désespoirs, les maladies, les deuils, ont été vraiment nos sceurs et nos
fréres sur le chemin. Je sais que cela peut avoir une coloration insupportable quand on est dans une phase de
désespoir, mais c’est tellement fabuleux quand on s’arréte en cours de route, quand on regarde en arriere, et
qu’on se dit : « mais oui, c’est vrai ! ».

[...] J’ai pour ma part rencontré le travail de Diirckheim. Dans une crise vraiment trés profonde. Aprés avoir
traversé une existence trés préservée, trés occupée a éviter les naufrages, toute cette adresse a passer entre les
catastrophes, entre les blessures, et subitement, aprés quinze ans de mariage, 1’arrivée d’une autre femme,
I’arrivée dans une existence préservée d’un autre étre, qui du jour au lendemain détruit I’univers que vous vous
étiez construit. Et la traversée, pendant deux ans, trois ans, de la solitude de I’abandon, dans un pays étranger,
dans un village au bout du monde, et la rencontre du travail de Diirckheim et d’une remarquable femme, son
¢léve, qui travaillait avec la voix. Alors que j’attendais d’elle qu’elle me donne la force de faire mes bagages, et
de partir avec mes fils, elle m’a dit : « Tu restes 1a, assise au milieu du désastre, 1a. »

Tout le travail que j’ai fait par la suite avec le corps, avec la présence au monde, aux choses, cette legon, non
seulement d’accepter ’inacceptable, mais d’y entrer, d’y établir ses pénates, entrer dans le désastre, a
I’intérieur, et y rester, y rester ! Non pas fuir, mais oser rester, a I’endroit ou je suis interpellée, a cet endroit ou
tombent tous les masques, ou tout ce que je n’aurais jamais pu croire s’avere étre en moi, tous les démons, toute
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I’ombre. Les paroles éclatent et tous les démons déferlent dans la vie, la jalousie, I’envie de meurtre,
I’autodestruction. Et je reste 1a et je regarde.

[...] J’ai rencontré voila quatre jours, en faisant une conférence a Vienne, une femme ; et c’est une belle
histoire qu’elle m’a racontée qui exprime cela a la perfection. Elle me disait a la perte de son unique enfant,
avoir été ravagée de larmes et de désespoir, et un jour, elle s’est placée devant un miroir et a regardé ce visage
brilé de larmes, et elle a dit : « Voila le visage ravagé d’une femme qui a perdu son enfant unique », et a cet
instant, dans cette fissure, cette seconde de non-identification, ou un étre sort d’un millimétre de son désastre et
le regarde, s’est engouffrée la grace. Dans un instant, dans une espéce de joie indescriptible, elle a su : « Mais
nous ne sommes pas séparés », et avec cette certitude, le déferlement d’une joie indescriptible qu’exprimait
encore son visage. C’était une femme rayonnante de cette plénitude et de cette présence qu’engendre la
traversée du désastre.

Il existe, parait-il, dans un maelstrém, un point ou rien ne bouge. Se tenir la ! Ou encore, pour prendre une autre
image : dans la roue d’un chariot emballé, il y a un point du moyeu qui ne bouge pas. Ce point, trouver ce
point. Et si un seul instant, j’ai trouvé ce point, ma vie bascule, parce que la perspective est subitement celle de
Job, cette perspective agrandie, de la grande vie derriere la petite vie, I’écroulement des paravents,
I’écroulement des représentations, un instant, voir cette perspective agrandie.

Source : Extrait de « Du bon usage des crises », par Christiane Singer, pp. 41-49. Edition Albin Michel, 2001.
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