
DU BON USAGE DES CRISES 

par Christiane Singer

Extrait  d’une conférence prononcée le 15 juin 1991 à Mirmande à l’occasion du dixième anniversaire du
Centre Dürckheim (Drôme).

J’ai gagné la certitude que les catastrophes sont là pour nous éviter le pire. 

Et le pire, comment pourrais-je exprimer ce qu’est le pire ? Le pire, c’est bel et bien d’avoir traversé la vie sans
naufrages,  d’être resté à  la  surface des  choses,  d’avoir  dansé au bas  des ombres,  d’avoir  pataugé dans ce
marécage des on-dit, des apparences, de n’avoir jamais été précipité dans une autre dimension. Les crises, dans
la société où nous vivons, elles sont vraiment ce qu’on a encore trouvé de mieux, à défaut de maître, quand on
n’en a pas à portée de main, pour entrer dans l’autre dimension. 

Dans notre société, toute l’ambition, toute la concentration est de nous détourner, de détourner notre attention
de tout ce qui est important. Un système de fils barbelés, d’interdits pour ne pas avoir accès à notre profondeur.
C’est  une  immense  conspiration,  la  plus  gigantesque  conspiration  d’une  civilisation  contre  l’âme,  contre
l’esprit. Dans une société où tout est barré, où les chemins ne sont pas indiqués pour entrer dans la profondeur,
il n’y a que la crise pour pouvoir briser ces murs autour de nous. La crise, qui sert en quelque sorte de bélier
pour enfoncer les portes de ces forteresses où nous nous tenons murés, avec tout l’arsenal de notre personnalité,
tout ce que nous croyons être.

Récemment sur une autoroute périphérique de Berlin où il y a toujours de terribles embouteillages, un tagueur
de génie avait  inscrit  sur un pont la formule suivante :  « Détrompe-toi,  tu n’es pas dans un embouteillage,
l’embouteillage  c’est  toi ! ».  Nous  sommes  tous  spécialisés  dans  l’esquive,  dans  le  détournement,  dans  le
« divertissement » tel que le voyait Pascal. Il n’y a au fond que cette possibilité, subitement, de se dire : « Oui
mais tout cela, tout ce qui m’enserre, tout ce qui m’étrangle, mais c’est moi ! ».

[…] J’ai connu cette période où lorsqu’on entend une chose pareille, et que l’on est soi-même plongé dans un
désespoir très profond, ces propos paraissent d’un cynisme insupportable. Et pourtant quand on a commencé à
percevoir que la vie est un pèlerinage, quand à une étape de ce pèlerinage on regarde en arrière, on s’aperçoit
vraiment  que  les  femmes,  les  hommes  qui  nous  ont  le  plus  fait  souffrir  sur  cette  terre,  sont  nos  maîtres
véritables, et que les souffrances, les désespoirs, les maladies, les deuils, ont été vraiment nos sœurs et nos
frères sur le chemin. Je sais que cela peut avoir une coloration insupportable quand on est dans une phase de
désespoir, mais c’est tellement fabuleux quand on s’arrête en cours de route, quand on regarde en arrière, et
qu’on se dit : « mais oui, c’est vrai ! ».

[…] J’ai pour ma part rencontré le travail de Dürckheim. Dans une crise vraiment très profonde. Après avoir
traversé une existence très préservée, très occupée à éviter les naufrages, toute cette adresse à passer entre les
catastrophes,  entre les blessures,  et  subitement,  après quinze ans de mariage,  l’arrivée d’une autre femme,
l’arrivée dans une existence préservée d’un autre être, qui du jour au lendemain détruit l’univers que vous vous
étiez construit. Et la traversée, pendant deux ans, trois ans, de la solitude de l’abandon, dans un pays étranger,
dans un village au bout du monde, et la rencontre du travail de Dürckheim et d’une remarquable femme, son
élève, qui travaillait avec la voix. Alors que j’attendais d’elle qu’elle me donne la force de faire mes bagages, et
de partir avec mes fils, elle m’a dit : « Tu restes là, assise au milieu du désastre, là. » 

Tout le travail que j’ai fait par la suite avec le corps, avec la présence au monde, aux choses, cette leçon, non
seulement  d’accepter  l’inacceptable,  mais  d’y  entrer,  d’y  établir  ses  pénates,  entrer  dans  le  désastre,  à
l’intérieur, et y rester, y rester ! Non pas fuir, mais oser rester, à l’endroit où je suis interpellée, à cet endroit où
tombent tous les masques, où tout ce que je n’aurais jamais pu croire s’avère être en moi, tous les démons, toute
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l’ombre.  Les  paroles  éclatent  et  tous  les  démons  déferlent  dans  la  vie,  la  jalousie,  l’envie  de  meurtre,
l’autodestruction. Et je reste là et je regarde. 

[…] J’ai  rencontré voilà quatre jours,  en faisant  une conférence à Vienne,  une femme ;  et  c’est  une belle
histoire qu’elle m’a racontée qui exprime cela à la perfection. Elle me disait à la perte de son unique enfant,
avoir été ravagée de larmes et de désespoir, et un jour, elle s’est placée devant un miroir et a regardé ce visage
brûlé de larmes, et elle a dit : « Voilà le visage ravagé d’une femme qui a perdu son enfant unique », et à cet
instant, dans cette fissure, cette seconde de non-identification, où un être sort d’un millimètre de son désastre et
le regarde, s’est engouffrée la grâce. Dans un instant, dans une espèce de joie indescriptible, elle a su  : « Mais
nous ne sommes pas séparés », et avec cette certitude, le déferlement d’une joie indescriptible qu’exprimait
encore  son  visage.  C’était  une  femme rayonnante  de  cette  plénitude  et  de  cette  présence  qu’engendre  la
traversée du désastre. 

Il existe, paraît-il, dans un maelström, un point où rien ne bouge. Se tenir là ! Ou encore, pour prendre une autre
image : dans la roue d’un chariot emballé, il y a un point du moyeu qui ne bouge pas. Ce point, trouver ce
point. Et si un seul instant, j’ai trouvé ce point, ma vie bascule, parce que la perspective est subitement celle de
Job,  cette  perspective  agrandie,  de  la  grande  vie  derrière  la  petite  vie,  l’écroulement  des  paravents,
l’écroulement des représentations, un instant, voir cette perspective agrandie.

Source : Extrait de « Du bon usage des crises », par Christiane Singer, pp. 41-49. Edition Albin Michel, 2001.
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